Laikraščiuose pasirodo baisūs skaičiai: Rusijoje 2 milijonai mokyklinio amžiaus vaikų nelanko mokyklos. Jie lieka neraštingi. Tūkstančiai mokyklų uždarytos kaimo vietovėse. Miestuose auga grynai gatvės vaikai. Skaitydamas šias žinutes nevalingai prisimenu, kaip mes mokėmės sunaikintame Stalingrade. Herojų miesto atgimimas prasidėjo būtent nuo mokyklų.
Aplink mūsų namą sudegė medinės gatvės, ir atrodė, kad kraterių iškastas Mamajevo kurganas dar labiau priartėjo prie mūsų. Valandų valandas klajojau ieškodamas šaudmenų dėžių. Iš jų pasidarėme estakadines lovas, padarėme stalą ir taburetes. Šios dėžės buvo naudojamos krosnims kūrenti.
Mes gyvenome didžiuliuose pelenuose. Iš aplink esančių namų liko tik apdegusios krosnys. O beviltiškos melancholijos jausmas, pamenu, manęs nepaliko: „Kaip mes gyvensime?“. Prieš išvykdami iš miesto lauko virtuvės kovotojai paliko mums košės briketų ir pusę maišo miltų. Tačiau šie rezervai tirpo. Mama ir 4 metų sesuo gulėjo kampe su šalta, susiglaudusios.
Aš užkūriau viryklę ir gaminau maistą, primindamas sau urvinį žmogų: valandų valandas rinkdavau titnago akmenis, laikydavau pakulą, bandydavau uždegti ugnį. Nebuvo rungtynių. Surinkau sniegą į kibirą ir ištirpinau ant viryklės.
Kaimynas berniukas man pasakė: vadovaujant Mamajevo kurganui sunaikintoje Lazūro gamyklos dirbtuvėje, dalijamas maistas. Su maišu ant pečių, kuriame barškėjo vokiška boulingo kepurė, nuėjau pasiimti maisto produktų. Nuo pirmųjų Stalingrado gynybos dienų mums jų nedavė, net 100 gramų duonos blokados. Kareiviai mus maitino.
Po Mamajevo kurganu mūrinio pastato griuvėsiuose pamačiau moterį apšiurusiu avikailiu. Čia jie dalino maistą be pinigų ir be raciono kortelių. Mes jų neturėjome. - Kokią šeimą turite? Ji tik manęs paklausė. - Trys žmonės, - sąžiningai atsakiau. Galėčiau pasakyti dešimt - tarp pelenų negali to patikrinti. Bet aš buvau pionierius. Ir mane mokė gėdingai meluoti. Gavau duonos, miltų, o į mano puodą buvo pilamas kondensuotas pienas. Jie mums davė amerikietišką troškinį.
Nusimetusi maišą ant pečių, nuėjau kelis žingsnius ir staiga ant apdegusio įrašo pamačiau suklijuotą popieriaus lapą, ant kurio buvo parašyta: „1–4 klasių vaikai kviečiami į mokyklą“. Buvo nurodytas adresas: Lazuro gamyklos rūsys. Greitai radau šią vietą. Iš už medinių rūsio durų sklido garai. Kvepėjo žirnių sriuba. - Gal jie čia bus pamaitinti? - As maniau.
Grįžusi namo ji pasakė mamai: „Eisiu į mokyklą! Ji stebėjosi: „Kokioje mokykloje? Visos mokyklos buvo sudegintos ir sunaikintos “.
Prieš miesto apgulties pradžią ketinau eiti į 4 klasę. Joy nežinojo ribų.
Tačiau pasiekti mokyklą rūsyje nebuvo taip paprasta: reikėjo įveikti gilią daubą. Bet kadangi šioje dauboje žaidėme ir žiemą, ir vasarą, ramiai išėjau į kelią. Kaip įprasta, apsivyniojau į daubą kailio grindimis, tačiau išlipti į priešingą stačią, apsnigtą šlaitą nebuvo lengva. Sugriebiau nupjautas krūmų šakas, už pelyno kekių, rankomis irklavau tirštą sniegą. Kai išlipau ant šlaito ir apsidairiau, vaikai lipo į dešinę ir į kairę nuo manęs. - Eisi ir į mokyklą? - As maniau. Ir taip atsitiko. Kaip vėliau sužinojau, kai kurie gyveno dar toliau nuo mokyklos nei aš. Ir pakeliui jie kirto net dvi daubas.
Nusileisdamas į rūsį, virš kurio buvo parašyta: „Mokykla“, pamačiau ilgus stalus ir suoliukus, iškaltus iš lentų. Kaip paaiškėjo, kiekviena lentelė buvo priskirta vienai klasei. Vietoj lentos prie sienos buvo prikaltos žalios durys. Tarp stalų ėjo mokytoja Polina Tikhonovna Burova. Ji sugebėjo duoti užduotį vienai klasei ir pakviesti ką nors iš kitos į lentą. Nesantaika rūsyje mums tapo pažįstama.
Vietoj sąsiuvinių gavome storas biuro knygas ir vadinamuosius „cheminius pieštukus“. Jei sudrėkinsite lazdelės galiuką, tada raidės pasirodys paryškintos, aiškios. O jei peiliu barai meškerę ir pripildai vandens, gauni rašalą.
Polina Tikhonovna, stengėsi atitraukti mus nuo sunkių minčių, diktantams atrinko tekstus, toli nuo karo temos. Prisimenu jos švelnų balsą, susietą su vėjo garsu miške, aitriu stepių žolių kvapu, smėlio spindesiu Volgos saloje.
Mūsų rūsyje nuolat girdėjosi sprogimų garsai. Būtent sapieriai išvalė geležinkelį nuo minų, apsupusių Mamajevo kurganą. „Netrukus šiuo keliu važiuos traukiniai, statybininkai ateis atstatyti mūsų miesto“, - sakė mokytoja.
Nė vienas vaikinas, išgirdęs sprogimus, nebuvo atitrauktas nuo studijų. Visas karo dienas Stalingrade girdėjome siaubingesnius ir artimesnius sprogimus.
Net ir dabar, prisiminusi mūsų rūsio mokyklą, aš nenustoju stebėtis. Gamyklose dar nebuvo parūkytas nei vienas kaminas, nei viena mašina nebuvo įjungta, o mes, gamyklos darbuotojų vaikai, jau buvome mokykloje, rašėme laiškus ir sprendėme aritmetines problemas.
Tada iš Irinos, Polinos Tikhonovnos dukters, sužinojome, kaip jie pateko į miestą. Kovų metu jie buvo evakuoti į Zavolzhskoe kaimą. Išgirdę apie pergalę Stalingrade, jie nusprendė grįžti į miestą … Jie nuėjo į pūgą, bijodami pasiklysti. „Volga“buvo vienintelis atskaitos taškas. Pravažiuojant ūkius juos įleido nepažįstami žmonės. Jie davė maisto ir šiltą kampelį. Polina Tikhonovna ir jos dukra įveikė penkiasdešimt kilometrų.
Dešiniajame krante per sniego miglą jie pamatė namų griuvėsius, sudužusius gamyklų pastatus. Tai buvo Stalingradas. Į savo kaimą patekome palei užšalusią Volgą. Jų namų vietoje liko tik apdegę akmenys. Iki vakaro klaidžiojome takais. Staiga iš duobės išėjo moteris. Ji pamatė ir atpažino Poliną Tikhonovną - jos dukters mokytoją. Moteris juos iškvietė į duobę. Kampe, susiglaudę, sėdėjo trys liekni, karo medžiojami vaikai. Moteris svečius vaišino verdančiu vandeniu: tame gyvenime nebuvo tokio dalyko kaip arbata.
Kitą dieną Poliną Tichonovną patraukė gimtoji mokykla. Prieš karą pastatytas, baltas, plytinis, jis buvo sunaikintas: vyko mūšiai.
Mama ir dukra išvyko į kaimo centrą - į aikštę priešais metalurgijos gamyklą „Raudonasis spalis“, kuri buvo miesto pasididžiavimas. Čia jie gamino plieną tankams, lėktuvams, artilerijos vienetams. Dabar galingi atviro židinio vamzdžiai buvo sugriuvę, sunaikinti parduotuvių korpusų bombų. Aikštėje jie pamatė vyrą su dygsniuotu megztiniu ir iškart jį atpažino. Tai buvo Krasnoktyabrsko rajono partijos komiteto sekretorius Kašincevas. Jis pasivijo Poliną Tichonovną ir šypsodamasis jai pasakė: „Gerai, kad grįžai. Ieškau mokytojų. Turime atidaryti mokyklą! Jei sutinkate, Lazūro gamykloje yra geras rūsys. Vaikai liko duobutėse su savo motinomis. Turime stengtis jiems padėti “.
Polina Tikhonovna nuėjo į Lazuro gamyklą. Radau rūsį - vienintelį, kuris čia išlikęs. Prie įėjimo buvo kareivio virtuvė. Čia galite virti košę vaikams.
MPVO kariai iš rūsio išnešė sugedusius kulkosvaidžius ir užtaisus. Polina Tichonovna parašė skelbimą, kurį padėjo šalia bakalėjos. Vaikai pasiekė rūsį. Taip prasidėjo mūsų pirmoji mokykla sunaikintame Stalingrade.
Vėliau sužinojome, kad Polina Tichonovna su dukra gyveno kareivio duobėje Volgos šlaite. Visą pakrantę kasė tokių karių duobės. Jas pamažu pradėjo užimti į miestą grįžę stalingradiečiai. Irina papasakojo, kaip jie, padėdami vienas kitam, vargu ar šliaužė Volgos šlaitu - taip Polina Tikhonovna pateko į pamoką. Naktį duobėje jie vieną paltą padėjo ant grindų, o kitą uždengė. Tada jiems buvo įteiktos karių antklodės. Tačiau Polina Tikhonovna visada atėjo pas mus tinkama, su griežta šukuosena. Mane labiausiai sužavėjo jos balta apykaklė ant tamsios vilnonės suknelės.
Stalingradai tuo metu gyveno sunkiausiomis sąlygomis. Štai įprastos tų dienų nuotraukos: sienos pertrauka padengta kareivių antklodėmis - ten yra žmonių. Iš rūsio sklinda rūkyklos šviesa. Sulaužyti autobusai buvo naudojami būstui. Išsaugota filmuota medžiaga: statybinės merginos su rankšluosčiais ant pečių išlipa iš numušto vokiečių lėktuvo korpuso, batai beldžiasi į vokišką svastiką ant sparno. Sunaikintame mieste taip pat buvo tokių nakvynės namų … Gyventojai maistą gamino ant laužo. Kiekviename būste buvo katyusha lempos. Šovinių užtaisas buvo išspaustas iš abiejų pusių. Į lizdą buvo įstumta audinio juostelė, o į dugną pilamas šiek tiek skysčio, kuris galėjo sudegti. Šiame dūminiame šviesos ratelyje jie gamino maistą, siuvo drabužius, o vaikai ruošėsi pamokoms.
Polina Tikhonovna mums sakė: „Vaikai, jei kur nors rasite knygų, nuneškite jas į mokyklą. Tegul jie netgi būna sudeginti, supjaustomi drožlėmis “. Rūsio sienos nišoje buvo prikaltas lentynas, ant kurio atsirado krūva knygų. Pas mus atvykęs žinomas fotožurnalistas Georgijus Zelma užfiksavo šią nuotrauką. Virš nišos didelėmis raidėmis buvo parašyta: „Biblioteka“.
… Prisiminus tas dienas, mane labiausiai nustebina tai, kaip tvyrojo vaikų noras mokytis. Nieko - nei motiniškas pamokymas, nei griežti mokytojo žodžiai negalėjo priversti mūsų lipti per gilias daubas, šliaužti jų šlaitais, vaikščioti takais tarp minų laukų, kad užimtume vietą rūsio mokykloje prie ilgo stalo.
Bombardavimus ir sviedinius išgyvenę žmonės, nuolat svajoję suvalgyti sočiai, apsirengę lopytomis skudurėlėmis, norėjome išmokti.
Vyresni vaikai - tai buvo 4 klasė, jie prisiminė prieškario mokyklos pamokas. Tačiau pirmokėliai, drėkindami pieštukų galiukus seilėmis, išrašė pirmąsias raides ir skaičius. Kaip ir kada jiems pavyko gauti šį kilnų skiepą - jūs turite išmokti! Nesuprantama … Laikas, matyt, buvo toks.
Kai kaime pasirodė radijas, garsiakalbis buvo pastatytas ant stulpo virš gamyklos aikštės. O anksti ryte virš sugriauto kaimo buvo išgirsta: „Kelkis, šalis didžiulė!“. Tai gali atrodyti keista, tačiau karo metų vaikams atrodė, kad šios puikios dainos žodžiai buvo skirti ir jiems.
Mokyklos buvo atidarytos ir kitose sunaikinto Stalingrado srityse. Po metų aš parašiau istoriją apie Antoniną Fedorovną Ulanovą, kuri dirbo Traktorozavodskio rajono visuomenės švietimo skyriaus vedėja. Ji prisiminė: „1943 m. Vasario mėn. Į mokyklą, kurioje dirbau po evakuacijos, atvyko telegrama:„ Išvyk į Stalingradą “. Ėjau keliu.
Miesto pakraštyje, stebuklingai išlikusiame mediniame name, oblono rado darbininkų. Gavau tokią užduotį: nuvykti į Traktorozavodskio rajoną ir vietoje nustatyti, į kurį pastatą galima susirinkti vaikus pradėti pamokas. Ketvirtajame dešimtmetyje mūsų rajone buvo pastatyta keturiolika puikių mokyklų. Dabar vaikščiojau tarp griuvėsių - neliko nė vienos mokyklos. Pakeliui sutikau mokytoją Valentiną Grigorjevną Skobcevą. Kartu pradėjome ieškoti kambario, bent jau su tvirtomis sienomis. Įėjome į buvusios mokyklos pastatą, kuris buvo pastatytas priešais traktorių gamyklą. Užlipome laužytų laiptų laiptais į antrą aukštą. Ėjome koridoriumi. Po bombardavimo aplinkui buvo gipso gabalėlių. Tačiau tarp šios akmenų ir metalo krūvos pavyko rasti du kambarius, kuriuose sienos ir lubos liko nepažeistos. Mums atrodė, kad būtent čia mes turime teisę atsivežti vaikų.
Mokslo metai prasidėjo kovo mėnesį. Skelbimą apie mokyklos atidarymą jie pakabino ant sulaužytų traktorių gamyklos kontrolės punktų kolonų. Atvykau į planavimo susitikimą, kurį vedė gamyklos vadovybė. Kalbėjau su parduotuvių vadovais: „Padėkite mokyklai“…
Ir kiekviena dirbtuvė įsipareigojo kažką padaryti dėl vaikų. Pamenu, kaip darbininkai per aikštę nešė metalinius ąsočius geriamam vandeniui. Viename iš jų buvo parašyta: „Vaikams iš kalvių“.
Iš spaudos parduotuvės į mokyklą buvo atvežti metalo lakštai, nušlifuoti iki blizgesio. Jie buvo pastatyti vietoj lentų. Pasirodė, kad juos labai lengva parašyti. MPVO kovotojai balino sienų ir lubų klases. Tačiau toje vietoje nebuvo rasta langų stiklų. Jie atidarė mokyklą išdaužtais langais “.
Mokyklos klasės Traktorozavodskio rajone buvo atidarytos 1943 m. Kovo viduryje. „Mes laukėme savo studentų prie įėjimo“, - sakė A. F. Ulanova. - Prisimenu pirmoką Geną Chorkovą. Jis vaikščiojo su dideliu drobės maišu. Motina berniukui, matyt, apsivilko šilčiausią rastą daiktą - dygsniuotą megztinį su vata, kuris pasiekė kojų pirštus. Džersis buvo perrištas virve, kad nenukristų nuo pečių. Bet reikėjo pamatyti, kokiu džiaugsmu švytėjo berniuko akys. Jis išvyko mokytis “.
Pirmoji pamoka buvo ta pati visiems, atėjusiems į mokyklą. Mokytojas V. G. Skobceva tai pavadino vilties pamoka. Ji pasakė vaikams, kad miestas atgims. Bus statomi nauji kvartalai, kultūros rūmai, stadionai.
Klasės langai buvo išdaužyti. Vaikai sėdėjo apsirengę žieminiais drabužiais. 1943 metais operatorius užfiksavo šį paveikslą.
Vėliau šie kadrai buvo įtraukti į filmo epą „Nežinomas karas“: vaikai, apsivynioję skarelėmis, atšaldytomis rankomis rašo laiškus į sąsiuvinius. Vėjas veržiasi pro išdaužtus langus ir tempia puslapius.
Vaikų veido išraiška yra įspūdinga ir tai, kaip jie sutelkia dėmesį į mokytoją.
Vėliau, bėgant metams, man pavyko rasti šios pirmosios mokyklos mokinius Traktorozavodskio rajone. L. P. Smirnova, žemės ūkio mokslų kandidatė, man sakė: „Mes žinojome, kokiomis sunkiomis sąlygomis gyvena mūsų mokytojai. Vieni palapinėje, kiti duobėje. Viena iš mokytojų gyveno po mokyklos laiptine, savo kampą aptvėrusi lentomis. Tačiau kai mokytojai atėjo į klasę, prieš save pamatėme aukštos kultūros žmones. Ką mums tuomet reiškė studijos? Tai tarsi kvėpavimas. Tada aš pats tapau mokytoju ir supratau, kad mūsų mokytojai žino, kaip pamoką pakelti į dvasinį bendravimą su vaikais. Nepaisant visų sunkumų, jie sugebėjo mums įskiepyti žinių troškulį. Vaikai mokėsi ne tik mokyklos dalykų. Žvelgdami į savo mokytojus, išmokome sunkaus darbo, atkaklumo, optimizmo “. L. P. Smirnova taip pat kalbėjo apie tai, kaip studijuodami tarp griuvėsių jie susidomėjo teatru. Programoje buvo A. S „Vargas iš sąmojų“. Griboedovas. Vaikai, vadovaujami mokytojų, pastatė šį darbą mokykloje. Sophia į sceną žengė su ilgu sijonu su nėriniais, kurį jai padovanojo močiutė. Šis sijonas, kaip ir kiti daiktai, buvo palaidotas žemėje, kad būtų išsaugotas gaisro metu. Mergina, pajutusi elegantišką sijoną iki kojų, ištarė Sofijos monologus. „Mus traukė kūrybiškumas“, - sakė L. P. Smirnovas. - Jie rašė eilėraščius ir eilėraščius.
Tūkstančiai jaunų savanorių atvyko į Stalingradą komjaunimo Centro komiteto pašaukimu. Vietoje jie studijavo statybas. A. F. Ulanova sakė: „Mūsų gamykla buvo gynybinė gamykla - gamino tankus. Reikėjo atkurti parduotuves. Tačiau kai kurie jaunieji statybininkai buvo išsiųsti į remonto mokyklas. Prie mūsų mokyklos pamatų atsirado krūvos plytų, lentų ir rankinis betono maišytuvas. Taip atrodė atgimstančio gyvenimo ženklai. Mokyklos buvo vieni pirmųjų objektų, kurie buvo atkurti Stalingrade “.
1943 m. Rugsėjo 1 d. Aikštėje priešais traktorių gamyklą įvyko susirinkimas. Jame dalyvavo jaunieji statybininkai, gamyklos darbuotojai ir studentai. Mitingas buvo skirtas pirmosios rajone atkurtos mokyklos atidarymui. Jo sienos vis dar buvo miške, viduje dirbo tinkuotojai. Tačiau mokiniai iš mitingo išėjo tiesiai į klases ir atsisėdo prie savo stalų.
Lazūro gamyklos rūsyje mūsų mokytoja Polina Tikhonovna 1943 m. Vasarą mums pasiūlė: „Vaikai! Surinkime plytas, kad atstatytume savo mokyklą “. Sunku perteikti, su kokiu džiaugsmu suskubome įvykdyti šį jos prašymą. Ar turėsime mokyklą?
Surinkome naudingas plytas iš griuvėsių ir sukraudavome jas prie savo sulaužytos alma mater. Jis buvo pastatytas prieš karą, o tada mums atrodė rūmai tarp mūsų medinių namų.1943 metų birželį čia atsirado mūrininkai ir montuotojai. Darbininkai iš baržų iškrovė plytas ir cemento maišus. Tai buvo dovanos sunaikintam Stalingradui. Taip pat prasidėjo mūsų mokyklos restauravimas.
1943 metų spalį įėjome į pirmąsias atnaujintas klases. Pamokų metu buvo girdėti plakant plaktukus - restauravimo darbai tęsėsi kitose patalpose.
Mes, kaip ir mūsų kaimynai - Traktorozavodskio rajono vaikai, taip pat labai susidomėjome teatru. Jie nesiryžo kėsintis į klasiką. Jie patys sugalvojo paprastą sceną, kuri įvyko Paryžiuje. Kodėl mes tai gavome į galvą tarp griuvėsių, aš nežinau. Nė vienas iš mūsų net nematėme Paryžiaus nuotraukos. Tačiau gamybai ruošėmės sunkiai. Siužetas buvo paprastas ir naivus. Vokietis karininkas ateina į Paryžiaus kavinę, o pogrindžio padavėja turi pavaišinti jį nuodyta kava. Kavinėje taip pat yra požeminių darbuotojų grupė. Jie turi išgelbėti padavėją, nes už sienos girdisi vokiečių kareivių balsai. Atėjo mūsų premjeros diena. Kaip padavėja, vietoje prijuostės buvau užsidėjusi vaflinį rankšluostį. Bet kur gauti kavos? Mes paėmėme dvi plytas ir jas įtrynėme. Plytų drožlės buvo pilamos į stiklinę vandens.
„Pareigūnas“, vos liesdamas lūpas prie stiklo, nukrenta ant grindų ir vaizduoja momentinę mirtį. „Padavėja“greitai išvežama.
Negaliu pasakyti, kokios griausmingos ovacijos buvo salėje: juk karas vis dar vyko, o čia, scenoje, visų akivaizdoje, buvo nužudytas priešo karininkas! Šis nesudėtingas siužetas įsimylėjo vaikus, išvargintus karo.
Praėjo metai, ir kai pirmą kartą išskridau į komandiruotę Paryžiuje, kur turėjau susitikti su Prancūzijos rezistencijos nare princese Shakhovskaya, prisiminiau mūsų naivų žaidimą sunaikintame Stalingrade.
… Ir tada, 1943 m. Vasarą, naktį pamačiau iš traktorių gamyklos pro mūsų namus einančius tankus, ant kiekvieno iš jų buvo parašyta baltais dažais: „Stalingrado atsakymas“. Gamyklinis konvejeris dar nebuvo paleistas. Specialistai surinko šias cisternas, pašalindami dalis iš sulūžusių bakų. Norėjau parašyti šiuos žodžius „Stalingrado atsakymas“kreida ant mūsų atkurtos mokyklos sienos. Bet kažkodėl man buvo gėda tai padaryti, dėl ko vis dar gailiuosi.
