Kažkada ten buvo šuo. Jo vardas buvo Kadokhin. Neklausk manęs, kaip atsirado šis vardas - aš nežinau.
Kadokhinas buvo tikras senelis - blogas, patyręs, stiprus ir drąsus kareivis. Sunku pasakyti, kas sugadino jo charakterį, ar beviltiška jaunų šunų aptarnavimo instruktorių nepatyrimas, ar amžius, ar išsiskyrimas su ankstesniu šeimininku. Kad ir kaip ten būtų, Kadokhinas pradėjo „statyti“visą forpostą.
Viskas prasidėjo nuo to, kad kartą jis įkando kareivį automobilyje. Vakare buvo darbas, ir visi puolė į „šišigą“. Paskutiniai į galą lipo patarėjas ir šuo. Ir taip kažkas sugebėjo užlipti ant jo letenos. Kadokhinas nesigraudino, o tiesiog stipriai suspaudė iltis ant neatsargaus kovotojo bagažinės. Nei įtikinėjimas, nei smūgis į veidą nepadėjo. Kadokhinas šiek tiek sukramtė koją, paskui suriko, paleido grobį ir pasuko į „šišigos“pusę.
Per ateinančias dešimt dienų nė vienas patrulis negrįžo į forpostą, kuriame Kadokhinas neįkando nė vieno aprangos kario. Niekas neveikė. Nei gabalėlis rūkytos dešros iš dopingo, nei intymūs pokalbiai su šunimi. Kai tik kovotojas neteko matyti Kadokhino, jo galingos iltys įsirėžė į kulkšnį. Vadovas atsiprašė, visais įmanomais būdais gindamas Kadokhiną, su šunimi praleido politinius pokalbius, padidino atstumą - niekas nepadėjo. Kadokhinas visada rasdavo akimirką sugriebti kulkšnį. Tuo pačiu jis niekada neplėšė grobio, neloja, taip parodydamas savo emocijas. Jis tiesiog keletą sekundžių suspaudė iltis ir po to nebeatrodė susidomėjęs auka. Jis niekada nekandžiojo to paties kovotojo du kartus.
Ir tada atėjo kita diena, apranga reguliariai tarnavo. Beveik be išimties visas užkardos personalas vienaip ar kitaip šlubavo ant vienos kojos. Riaušės buvo subrendusios. Kareiviai pagrasino, kad atsisakys eiti į ordiną kaip būrys, kuriame bus Kadokhinas. Kadokhinas tik niūriai sėdėjo įsakyme šalia savo lyderio, visa savo išvaizda rodydamas savo nekaltumą. Štai tokia tvarka, patrulis išvyksta į sieną. Kaip aprangos dalis visi jau šlubuoja, todėl nėra labai atsargūs. Maždaug po pusantros valandos patarėjas paleidžia Kadokhiną iš pavadėlio, kad šiek tiek ganytųsi. Kadokhinas, nesisukdamas, tyliai pagreitina tempą ir slepiasi priekyje. Karščio išpūstas drabužis išmatuotu žingsniu eina palei sistemą. Ir į priekį sistemos specialistai kažką taisė savo dėžėse.
Seržantas, užtrenkęs dangtį, nusprendė parūkyti prieš kelią į forpostą. Jie apsigyveno čia pat ant žolės, svajingai žiūrėdami į mėlyną dugno dangų. Ir šioje tyloje, kurią sulaužė tik žiogų triušiai, staiga pasigirdo sauso krūmo traškėjimas. Sistemos inžinieriai pašoko, klausydamiesi šio garso. Kadokhinas išėjo iš tako, iš žemų pilkų tankumų, ir užtikrintai žengė link suartėjimo. Tyliai. Baimingai. Tikslingai …
Kai Dozoras pasivijo sistemos specialistus, vienas iš jų staugė, apžiūrinėdamas kraujo lašus ant kulkšnies, o antrasis, atrėmęs nugarą į sistemos stulpą, šautuvo užpakaliu susikaupė šepetėliu. Kadokhinas tylėdamas laukė, sėdėdamas priešais …
Vakare, po vakarienės, rūkymo kambaryje buvo surengtas susitikimas. Vadas dalyvavo. Klausimas buvo išspręstas radikaliai - buvo pareikalauta Kadokhiną pašalinti iš posto, nusiauti batus ir parodyti kojas su mėlynėmis ir įkandimais. Tačiau Kadokhinas nesugadino - jei buvo žaizdų, jos buvo visiškai nekenksmingos. Tačiau mėlynės buvo siaubingos. Vadas išklausė visus ir nuėjo į savo vietą. Patarėjas buvo liūdnas. Kadokhinas miegojo.
Sunku pasakyti, kaip viskas būtų baigęsi su Kadokhinu. Tikriausiai jis būtų nurašytas. Iš būrio atėjo jo buvęs patarėjas, kuris liko skubus. Jie ilgai apie kažką tylėjo, sėdėjo netoli nuo užkaborio, tada kartu pažvelgė į didelį skruzdėlyną. Iki vakaro šauktinis išvyko, o Kadokhinas išvyko į Patrulį. Kitų jis neįžeidė.
Po šešių mėnesių Kadokhinas mirė kovos poste. Bet tai jau kita istorija. Jo kapas yra šalia užkardos, kurią visada prižiūri kareiviai.
